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Oscuras historias del cine

Un trabajo conceptual tomando Hollywood 
en el siglo XX. El cine en su esplendor.

Treinta y tres poemas de historias 
oscuras, de amor, resignación, dolor, muerte y 
resurrección. Cada pieza con el exacto  aporte 
de reflexión, tan agudo como irónico, y la 
precisión de los vocablos seleccionadas (hay 
que elegir cuidadosamente las palabras), hacen 
una lectura grata y fluida: Rock Hudson vivió 
toda su vida / en un armario de cristal, / del que sólo 
se atrevió a salir cuando el HIV / (el cáncer gay, 
la peste rosa, / eso que le pasaba a la gente que no 
era Rock Hudson) / lo chantajeó como otro amante 
sin escrúpulos. // Murió a los 59 años, / libre.

Es estimulante ver en la poesía actual 
un trabajo de investigación en base a una 
temática y otro no menor de sintetizar, 
metaforizar y combinar lo lírico con lo 
especulativo; para poder darle al libro el 
sello de Raquel: Un animal daltónico / que 
confunde huesos con panes / y te mastica y 
remastica, / chicle rosado y barato, / y te escupe 
/ cuando se te gasta la primavera en las venas.

Raquel aporta a la poesía la seriedad 
y el compromiso de la palabra justa, la 
búsqueda del efecto en un golpe certero. 
Como ejemplo, cuando habla de la muerte: 
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Junta orina con una cucharita / y ni 
siquiera mira tu hermosa cara / porque sabe / 
que todos los cadáveres son iguales o El arte 
imita a la vida, a veces. / A la muerte, siempre.   

Sorprendente el desarrollo de ciertos 
momentos de la vida de actores y actrices de 
la época dorada de la Meca del cine, y como lo 
escribe la poeta con especial contundencia en 
el final: La chica italiana no quiso llegar a los 40. 
/ A los 39, / casi el espectro de una flor, / con pocas 
perdices en su haber / y la soledad como cilicio / 
con el que se castigaba cada noche, / eligió el final. / 
“El amor ha quedado atrás, murió en un Porsche”, 
/ escribió justificando / su orgía de pastillas, / su 
insulto a la madre y al Espíritu Santo, / su soltarle 
la mano a la vida. // Su decidir, por fin, / de qué 
lado de la cama quería dormir / y con quién.

Recomiendo este libro de Raquel Graciela 
Fernández, porque encuentro lo que 
dijo Joseph Brodsky sobre la poesía: un 
espíritu que busca carne pero encuentra 
palabras. Porque descubrimos parte de 
la historia del arte en cada uno de sus 
poemas. Porque es un aire liberador para 
corrernos del mercado de vanidades.

                                                                                                              Jorge Rivelli
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        Algunas apreciaciones sobre este libro

¿en qué otro
me debería convertir?/¿qué otro/

de mí/debiera ser/
para saber/ver/los pedazos

de mundo que en silencio juntas?
Juan Gelman

Conozco a Raquel a través de su poesía. Es 
lúcida y traslúcida.

Ella no sabe quedarse con el humo de las 
cosas, se zambulle hasta comprobar el inicio 
del fuego, el cese de la brasa.

En este nuevo libro, permanece su 
impronta de montaña rusa en ascenso que 
demora el vértigo de las curvas, afilando la 
potencia al punto de introducirnos en una 
pantalla, para ser protagonistas arrebatados 
de una biografía ajena, lejos de la pasividad 
del espectador.

Raquel redime seres humanos a punta 
de birome, arranca lentejuelas, expone 
las burbujas turbias de un champagne 
derrochado sobre las copas del hambre.

 Y todo lo posible en una película de cine es 
un sueño de la realidad. 

Las vampiresas devienen en amas de casa. 
Las amas de casa imitan deficientemente a 

las vampiresas. 
Hollywood es un frigorífico de personas 

enlatadas en nombres artísticos, carne 
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ofrecida para el onanismo de la dama y el 
caballero. Vidas destruidas para construir 
deidades.

Alto precio de estos paraísos de juguete, ser 
oferta y demanda de un público caníbal, de 
un entorno ambicioso, de un espejo inquisidor 
bajo la máscara. 

Raquel corre el telón detrás del éxito y desde 
su altísima crudeza, revela el lado oscuro de 
aquellas niñas exploradoras enemigas de sí 
mismas, que tejieron coronitas de flores para 
el lobo.  

Figuritas de morfina y suicidios reales de 
Dráculas inmortales con colmillos de utilería. 

Raquel nos sacude con su estilo, su ironía 
nos deja sin aire, nos impresiona otra vez, nos 
aterroriza, nos sorprende, nos conmociona.

La belleza parece una pesada costra en ese 
mundo de culpas y peajes por cada cerradura y 
está claro que los gusanos no comen celuloide.  

Como una caricia al pánico, la poeta declara 
con una soltura espeluznante:

“Yo pienso morirme en mi casa.
Nunca fui tan linda.”

La aureola de estos poemas prevalece en la 
salvaje evidencia de la fragilidad humana.

Como les dije. 
Raquel Graciela Fernández no escribe desde 

el humo, no nos interpela desde el humo.
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Es ella misma, empatía desde los huesos 
constrictores  de Theda Bara, desde el miedo 
al agua de Natalie Wood, es el maquillaje 
corrido de Judy Garland, la cicatriz de Marilyn 
Monroe, la gula de Diana Dors, Bela Lugosi en 
la agonía de sus rosas. 

Ella, ellos, cada uno, abrazándose en el 
dolor sin la exigencia del aplauso, sin The end, 
juntando los pedazos del mismo todo.

Claudia Tejeda
Alta Gracia, Córdoba

.
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EL SECRETO DE RODOLFO VALENTINO

Cuando llegó a Nueva York
Rudy fue jardinero, lavaplatos, carterista, gigoló
y socio involuntario del club del hambre.
Su suerte cambió el día que se plantó
                               frente a una cámara,
todo ojos verdes y pestañas saturadas de rimmel,
y pasó de inmigrante italiano
a sheik, torero, amante supremo,
remiendo de cartón pintado endulzando
la soledad anorgásmica de las amas de casa,
secreto inconfesable de los ascensoristas del Ritz
y de los cowboys
que juraban despreciar su cara empolvada
y soñaban con su torso desnudo e impecable.

Rudy también tenía un secreto,
un secreto que hundía
como una lengua afiebrada o un ladrido
en las bocas de sus esposas lesbianas
y se hacía mordida en los bares gay de Hollywood.
Un secreto que se llevó a la tumba
para no insultar
la marcial virilidad americana.

Dicen que Rudy vuelve cada noche
y su fantasma todavía golpea
las puertas del armario.
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VIVIEN LEIGH SE SIRVE OTRA COPA DE VINO

La noche da sus primeros pasos y ella es vieja,
es vieja desde antes de nacer,
una muñequita de porcelana envuelta en hojas
de té indio,
una muñequita de porcelana con ojos verdes
y corazón antediluviano.
Si un poema empieza
con un nudo en la garganta
fueron poemas todos los días de su vida.

Vivien Leigh se sirve otra copa de vino.
Una vieja loca por los gatos
con mohines de dama sureña.
Una vieja que dependió siempre
de la amabilidad de los extraños.
Una vieja que escribe para nadie
la historia de un animal tuberculoso que se muere 
y no,
que se muere y cuándo.

Vivien Leigh se sirve otra copa de vino.
En la mentira tibia del alcohol flota su cerebro
como un feto inviable.
No debería haber nacido.
Nunca hubo un pezón que apaciguara
su berrido de ciervo alienado.
Nunca hubo un gesto de luz
dentro de su cabeza bella y vieja.

Vivien Leigh se sirve otra copa de vino.
Y otra.
Y otra.
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De repente el aire falla
y sus pulmones son enaguas de encaje rotas.
Pero no importa.
No importa.

Después de todo,
mañana no será otro día.
La noche da sus primeros pasos
pero ella sabe
que llegó y se queda.
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LAS ARRUGAS DE BRIGITTE BARDOT

Brigitte no está muerta.
No es una estrella muerta.
No encaja en la sed de nadie.
No encaja
en el álbum de figuritas de la nostalgia.
Se autoexcluyó del club del deseo
por esa estúpida manía de cumplir años.
Es la abuelita de James Dean,
de Marilyn Monroe,
de Jean Harlow,
de Rodolfo Valentino.
Tiene el pelo blanco,
las piel manchada,
las tetas mustias.
Y esas arrugas.

Todos los que la soñaron desnuda
la maldicen
por no haberse muerto hace 50 años.
Ella se encoge de hombros
y declara
que ningún hombre es mejor que un gato.
Les saca la lengua
a la revista Vogue
y a los masturbadores solitarios.

A veces puede ser una señora muy desagradable,
como la vecina que te pincha la pelota
si cae en su jardín
o le dice a tu mamá que sos una maleducada
porque revoleaste los ojos y la bolsa
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cuando se te metió adelante de prepo
en la cola de la panadería.
A veces puede ser una señora muy jodida, sí.
Brigitte es la abuelita del lobo,
la bruja mala de los cuentos,
la que cuece en su caldero
abortos y calabazas.
No quiere hijos ni carrozas.
Lo dijo una y mil veces: prefiere a los perros.

Todos los que la soñaron desnuda
la sueñan muerta a los 27,
socia vitalicia del club del deseo,
rubia, con la boca redonda,
las tetas flamantes,
tersa, suave, un jazmín blindado.
Jamás una arruga.
Ni en broma una muela cariada.
Ella les saca la lengua.

La Bardot se hizo vieja.
Siempre fue una desvergonzada.
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82


